◎晓奕

拿到大学录取通知书的那天，父亲在院子里坐了好久。风把地上的烟灰吹得七零八散，也把我的心搅得七上八下。阳光把他的影子拉得很长，直至缩为脚下的一个圆点。

父亲捡起一朵被风吹落的木槿花，看了许久，像是在凝视过往，又像是在打量岁月。

木槿花在院边生长了好多年，上小学时它才胳膊粗细，如今都快赶上碗口粗了。它旁边，月季花、鸡冠花和牡丹花都曾葳蕤繁茂过，却终究没能在贫瘠的泥土上熬过葱茏岁月，成了院边的匆匆过客。每年夏至前后，它都会开花，只不过开得不温不火，从未引得路人侧目，终是无声无息，黯然飘落，化为尘土。可今年它开得特别艳，父亲说，木槿花寓意着美好，家里一定会有好事情发生。

好事情真的发生了。我考上了大学，圆了自己也圆了父亲的大学梦。好多村里人都借故来看花，说这花开得真好，这家人也不错。有人提起了当年的事，说父亲就差几分没考上大学，复读了一年还是没考上，家里缺少劳动力，他也就没再坚持，回家种地了。父亲笑了笑，没言语。无人问津的角落一下子变得门庭若市，还真有些不太适应。

那天我陪他坐到很晚，太阳也很懂事，一直挂在天边，不肯落下。他和我说了很多，漫无边际的，什么话题都有，其间他还问我，将来有什么打算，我说走一步看一步吧，现在还考虑不了那么多。父亲说也对，好多事情就是这样，走一步看一步，兵来将挡，水来土掩，船到桥头自然直。后面的话我不记得了，大抵都是些鼓励我的话。只记得，门前湖畔的蝉鸣个不停，像吉他的和声，很美。

开学那天，父亲坚持把我送到车站，临别时他拍了拍我的肩膀，告诉我前面的路要好好走，别回头。我也不敢回头，我怕眼里的亏欠落下。

转眼又是好多年，我也到了父亲当初的年纪。有了儿女，我更能体会父亲培养我是多么的不易。

就像这夏天一样。它也是有爱的，它的心里装着大地，总想着竭尽全力，把自己的日光和雨水尽可能多地给予大地。终于，在夏至这一天，它的爱，达到极致。

我们的父母又何尝不是这样呢？