◎贰缺

13年前，夏天高考结束的那一天和每一次的高考一样，从最后一门结束便下起了淅淅沥沥的小雨，从小雨到中雨，雨没有停下来。我在大门口和M道别，就像我们明天就要长大一样，然而时至今日我们几乎每天都有或多或少的联系。其实，有些人不用道别，有些人也不必道别。时间的洪河为我们冲刷清晰身边的人，拆不散的人成了朋友，要离开的人也无法挽留。

我高中的开场应该是一个名为“夏令营”但实属暑期补习班的高中预习课程，全年级的人被临时分成了若干个班级，一群素不相识的人成了我高中的第一批同班同学，短暂程度好比是在整个读书时期的“一阵雷雨”。我从城镇初中到了县级高中，那时候感慨，十几个班级，居然有这么多同年级的同学，吃饭肯定要排长队。而此后，M、Y和我做了整整三年的饭搭子，在悸动的高中时代，这革命般的打饭友谊扎实得狠。

“一阵雷雨”过后，我成为了高一普通班的一名普通高中生，在西边教学楼2楼最西侧北面的教室里遇到了M和Y。高一是聒噪且混乱的，散落在各个乡镇初中的学生们一起汇聚到县城里，给原本县城的学生们汇入一剂新鲜的血液，各种秩序在重组、在搭建、在融合，直至完成高一的分班，成为文理两条洪流。在那个教室遇到的同学，多年后我再想起来依旧带着夏天烈日的炽热感，我好像要抬起手臂用手掌挡住阳光才能睁开眼睛见到你。很多人于我，都很遥远。

文理分班是我们高中的一级台阶，很高兴，我的饭搭子们一路相伴。这缘分，就属于拆不散的朋友的开端。我们分在主教学楼的一楼，西侧走廊走来第二间教室的文科班，介于普通班和创新文科班之间，像黑白之间的灰色地带。一个巨无情的年轻非主课男教师成了我们的班主任，在接下去的高中两年里，我在很大程度受到了这位班主任的“压制”，或者不止是我，应该是“我们”。高中班主任这个词，用教室后门窗户上随时会出现的一双眼睛来表现就非常的形象。很遗憾，那年我们的班主任在督查这方面展现得淋漓尽致。最近，有个当班主任的宝妈朋友，讲起在银行遇到一个毕业很多年的学生，那学生对她说：“老马，我看到你本能地藏起了手机。”高中班主任大概是很多学生的梦魇！我现在已经到了当年班主任的年纪，但想来那年班主任还是很恐怖！

高一和高二在回忆里是褪了色的存在，但高三，特别是高三下学期，一直像一位亭亭玉立的少女站在记忆的不远处。教室北面的白玉兰开了，雪白的花瓣一片片地绽放，香气随着变暖的空气飘进教室，是初夏的味道啊。教室里大扫除的同学们，擦窗的，搬椅子的，扫地的，还有追逐打闹的，我拿着扫把站在窗边看着盛开的白玉兰，不仅感叹“真美啊”，然后继续扫地。高三的日子好像与前两年又没什么不一样，但陆续结束的课业在告诉你，你要对近三年的学习有个交代了，接踵而来不断的复习、考试，再复习直至高考。

2010年夏天，距离现在正值13年，把回忆铺开还像每一个昨天一样，每一个和我一样从那里毕业的同学，很高兴与你一起同校三年，现在的你，是否已是高中毕业想成为的大人的模样？如今三十岁加的我，已是人妻、人母，每个工作日奔赴在打工路上，或许我们时常在大道上交车而过，我想我们都抱有最简单的愿望，希望生活如常，希望孩子健康成长。