◎朱秀坤

梅雨时节，栀子花开，白兰花开，星星点点的茉莉花更是开得快活，这三大香花极是令人喜爱，行在江南雨巷里，常听得一声声清脆甜糯的吴侬软语：阿要白兰花、栀子花？卖花女子无一不眉眼清俊，爽利干净，如摊在竹篾篮里娇羞脉脉、温婉娴静的洁白花朵。

白兰花是可以穿成串的，别在衣襟或做成手串，走一路，香一路，心田里也流溢着淡淡的花香。夜间置于枕畔，梦乡里又添几许清芬。栀子花可直接插在发髻或辫梢，瞬间便增了几分娇俏。其实在民间，白花是不上身的。这两种花却受优待，尤其栀子花竟享有上头的特权——白花之中也就此一例了。茉莉花开得久一些，玲珑小朵也更为幽雅，夜间在书房用功，清风中飘来一阵阵馥郁之气，可不就是茉莉在幽幽吐香？这花皮实，剪去残花及至下部枝叶，很快又生出更多花枝直至爆盆，油光碧绿中是繁星似的小花蕾，有时兴起，我甚至摘上三两朵，泡茶，真是香。茉莉香片则取半开之花，与茶叶按一定比例窨制而成。哪怕隆冬时节，饮一口茉莉香片，马上就有置身梅雨江南的温润之感。

那天走过一座小石桥，窄仄的小河两边全是盛开的夹竹桃，有几株是艳艳的粉红，更多是绵密的雪白花朵，在雨中，那样多的花树无休止地绽放，过完整个梅雨季还会继续下去，热闹是热闹，热闹过处又有些许落寞之感。尤其在一天一地的梅雨中，在满河溅起的烟波里……无一只船，无一个人，无一点声息，除了淅淅沥沥的雨。

原以为春天过去，绿肥红瘦，花就少了。细想一想，其实夏花也多。如石榴、蜀葵、合欢、紫薇、凌霄、木槿、茑萝、美人蕉还有绣球，这些多为红色花朵，如火热的炎夏。当然也有白花，除上文提到的三大香花，又有广玉兰、晚香玉等。奇怪的是，红花不香，白花则有着或浓或淡的芬芳，只是亭亭于水中俯仰生姿的莲花不管红与白，无不香远益清，惹人怜爱。梅雨中的莲花冉冉初放，有一位可爱女子芸娘喜欢用小纱囊包了少许茶叶，置于花心，翌日清早取出，烧了天泉水（指雨水、露水、雪水等）冲泡，香韵尤绝。如此兰心蕙质的女子，真让人喜欢。

我更喜欢梅雨时节的白色花朵，似乎更有态，更娇媚，更见韵致，也有着恰到好处的一点慵懒之意。更主要的是，白花似乎总散发出淡淡的幽香,足可抵了梅雨的热与躁，烦与闷了。

若是撑一柄天堂伞，走在老家的长街短巷，看青砖黛瓦或二层小楼的人家小院里，很常见的便是一树白花在寂寞绽放，香是扑鼻子香，只是少人观赏，花开花谢两自由，舒卷开合任天真。曾经是主人忙飞飞地在田间劳作，“姑妇相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花”。如今乡里人少，几成空心村，有几人有闲心去赏花？前些时我下乡，特意去大哥家看了看，还好院里没生草，那株硕大的栀子花开得满满的花朵，如一只只白鸽栖在枝上，我没有钥匙，唯有嗅着门缝里溢出来的淡雅花香，看一眼厨房一角自开自落的洁白栀子花，油然就会生出几分冷清与惆怅……