◎李星涛

莽水牛不是牛，而是一种昆虫，学名叫“天牛”。

莽水牛身材硕大，呈流线形，是昆虫界的巨物。而在我们孩子的眼里，水牛又是巨兽，我们自然就会将“天牛”和水牛联系到了一起，故而称其为莽水牛。

莽水牛喜欢生活在三类树木上，辣条、柳树和枫杨树。辣条上的莽水牛鞘翅浅黄，与辣条的颜色相仿，不易发觉。但只要拨开辣条的枝叶，发现一根辣条上有被啃食过的新鲜印记，往下一看，准会找到一头莽水牛的。柳树上生活的莽水牛最小，但颜色却最为华丽。它的鞘翅黑色漆亮，又点缀着三排耀眼的小白点，宛若星空，煞是美丽。枫杨树上的莽水牛最大，身材粗若成人大拇指，颜色浅灰，鞘翅上虽然也缀有白点，但远没有柳树上莽水牛身上的鲜亮。那时候，我们最喜欢捉逮的就是枫杨树上的莽水牛。

莽水牛喜欢吃树皮。我曾经尝过辣条、柳树和枫杨树的树皮。辣条的树皮微甜，柳树的树皮略苦，枫杨树的树皮淡香。夏天，枫杨树上有伤口的地方常会流淌出黄稠的汁液，莽水牛和推磨虫都喜欢前来吸吮，而且样子也极为贪婪，只顾低头撅腚钉在那里享受，却全然忘记了危险，故而捉起来极为容易。

莽水牛长有两根触角，非常柔美，如同戏台上威风凛凛的翎子生，或者刀马旦头盔上颤抖的雉鸡毛。仔细观察两根触角，你会发现它们是一节节的，宛若野地里的节节草，底部较粗，越往上越细，而且每一小节都闪烁着蜡质的油光。爬行的时候，莽水牛不停地摆动它八字形的触角，显得神气而俏丽。

莽水牛的口器呈钳状，很锋利。一旦钳住了细树枝，只要左右交错，一咬合，树枝就会“咔嚓”一声，立马断落。逮莽水牛时，倘若不小心被它一口钳咬住了，轻则皮开出血，重则留下两眼不深不浅的血窟窿。莽水牛钳咬时，还会吐出一大口黄水，汪在伤口上，又脏又疼。捉莽水牛最好的方法就是同时捏住它的两根触角，使劲一拽，就将它拽离树枝，在手指间“咯吱咯吱”地叫唤不已。莽水牛的爪子带着钩，爪尖分叉弯曲，倘若抓住了你的手指，不能硬拽，不然也会撕烂皮肉的。

捉到了莽水牛，用线小心拴住头部，空中轻轻一抖，莽水牛立刻便飞起来。莽水牛有两对翅膀，外面的叫鞘翅，坚硬如同铠甲。后翅轻薄，如同蝉羽。也许是莽水牛身子太重的缘故，它们飞起时，整个身子不是平行的，而是半立在空中。伊始径直向上，但飞不出几米，便呈抛物线似的缓缓下降，至多只能飞出十米远，便落了下来。

欣赏够了莽水牛的飞舞姿态，我便让它们推磨。推磨需要两只莽水牛，而且大小胖瘦都要差不多。挖一块黄泥，做一个碾盘状的底座，中间栽插一根长长的泥柱，下粗上细，最上面再插上一根刺槐的针刺，针尖向上。高粱杆上剥下一根薄薄的篾片，两头分别插进两只莽水牛颈部的羽甲下面，篾片取中，担在刺针上。莽水牛凌空斜立，马上就会展翅飞舞，篾片随之开始旋转，并发出了“呜呜”的风声，像是电扇，有趣极了。

对于枫杨树上的莽水牛，我并不让它推磨，而是让它拉车。车是火柴盒，里面装上土坷垃，与拴了线的莽水牛连接在一起。莽水牛拉起火柴盒，开始“咯吱咯吱”地爬行。我手拿一根草当做鞭子，跟在身后，一边吆喝，一边鞭促，与黄大爷赶车实在没有什么两样。

莽水牛是害虫，那阔大锐利的口器可以毫不费力地咬断最结实的树皮，因此它还有一个别名叫“锯树郎”。莽水牛就是利用口器咬开树皮，将虫卵产于树中的，幼虫吸吮树的汁液，啃食树肉，最后将树蛀空。大诗人苏东坡还写诗讽刺过莽水牛呢：两角徒自长，空飞不服箱。为牛竟何事？利吻穴枯桑。

《诗经》中也有莽水牛。《硕人》是《诗经》“卫风”中的一首，其中有“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”之句，诗中所说的蝤蛴就是莽水牛的幼虫，诗中用它来形容女子脖颈的白皙和曲线之美。由此可见，我们的先人早就开始关注起莽水牛了。