|记者 沈烨冰

上世纪60年代至80年代，一群仅仅经过简单培训、没有编制的“赤脚医生”，凭着极其简陋的医药设备和走村串户的极大热情，担负起了守护数亿农民健康的重任。一辈子坚守乡村不容易，新安镇新桥村陈亩毛就是这么一位朴实为民的村医，并在这个岗位上坚守了56载。

我今年78岁，1978年入党，已经是一名有着四十多年党龄的老党员。1965年，我在生产大队担任会计，被群众推举成了一名“赤脚医生”。推举原因很简单，因为当时我毕业于德清一中，是村中学历最高的人。但在此之前，我从未接触过任何医护知识，也从来没想过要当一名村医。考虑到村中的实际需要，我硬着头皮，“顶”了上去，那时我21岁。

当时“赤脚医生”的工作主要是防病，不需要太多医护知识，村卫生室有一位老师傅帮带着我。后来，村里办起了合作医疗，我被派到了德清县人民医院进修。经过两年左右的系统学习，我也积累了不少医护知识，“赤脚医生”当得也更有底气了。“深造”回来后，卫生室的老师傅到了退休的年纪，我一人担起了整个卫生室的工作。我的工作内容也不再局限于防病，还开始为村民们看病。我经常背着医药箱，穿梭在田间地头。当时条件差，小病小痛都在村里治，饭吃到一半被叫去看病是常有的事，有时候半夜也会被叫起来看病。

来看病的除了新桥村村民之外，还有不少一桥之隔的钟管镇东千村村民。因为村民对我的信任，我更觉得身上的责任重大，这一干就是几十年。

2009年，我满65岁了，准备退休，但接到了村委的电话，因为我对村里人的身体情况非常了解，村干部们希望我能继续在卫生室工作。考虑到村卫生室确实需要人手，我二话不说留下来继续为村民们服务。

2020年初，新冠肺炎疫情全面暴发，这原本是我第二次退休的时间，这种情况下，我选择戴上口罩，背上医药箱，骑着电瓶车走家串户走访排查，每天为村民测量体温，实时掌握他们的健康状况。当时，村干部找到我，想听听我关于第二次退休的意见。我能有啥意见，作为一名共产党员，只要群众需要我，我就会挺身而出。所以我的第二次退休也就搁置了。

今年一月，我终于迎来了退休生活。可是我却闲不下来，帮老人量血压、测血糖已经是我生活的日常。村里谁有高血压，谁有糖尿病，我了如指掌，他们年纪越来越大，更需要我重视。在我心里，即便我退休了，但我的党员身份没有“退休”，我会一直为人民服务。

青山不变，初心不改，只要群众需要我，只要政府需要我，我一定做好我力所能及的事。